Literatura: Memorias de Pelicot: Quiero decir que estoy vivo

Sobre la incredulidad y el abrupto final de una vida

Cuando Gisèle Pelicot se enteró por primera vez de lo que le había hecho su marido Dominique en una comisaría de Carpentras en otoño de 2020, no pudo reconocerse en las fotografías que le mostró el inspector. «Estoy seguro de mi felicidad, de la nuestra. Casi cincuenta años de casados, y el recuerdo de nuestro primer encuentro aún es muy claro». Pero el hombre supuestamente conocido nunca vuelve a casa de la estación. Y a medida que se desarrollan los acontecimientos, Pelicot piensa: «Simplemente no puede ser».

Ella y los niños que se apresuraron rápidamente empacaron la vida de Pelicot en la pequeña ciudad de Mazan en unas pocas maletas. Muchas cosas terminan en el basurero, algunas cosas la hija las destruye en su ira. Y de repente Gisèle Pelicot se encuentra en la Gare de Lyon de París sin saber qué busca allí. «Mis hijos volvieron a tener vida, pero yo ya no la tenía».

Retrospectiva extremadamente personal.

De manera suave pero impresionante, Pelicot cuenta la historia de su vida junto con la periodista y autora Judith Perrignon. Sobre su infancia en Reutlingen, el padre soldado, a menudo ausente, la muerte prematura de su madre y el encuentro con su futuro marido. Pelicot proporciona una visión tremenda cuando informa sobre problemas o asuntos financieros, pero ahora es ella quien dirige la narrativa.

En 256 páginas, Pelicot describe en Piper Verlag cómo las acciones casi incomprensibles de su marido desgastan a la familia y la separan. Al mismo tiempo, habla casi poéticamente de la adelfa en flor, de largos paseos por la playa, de intentar crear una nueva normalidad en la isla de Ré francesa y de cómo se vuelve a enamorar después de todas las dificultades.

La difícil simultaneidad de las cosas resuena una y otra vez en las memorias de Pelicot. «Yo también era feliz, definitivamente. No era sólo una víctima», escribe y dice: «Partí a Dominique por la mitad, del mismo modo que me disocié del cuerpo violado».

«Ellos tuvieron que gatear. Yo no».

Si bien las acciones de Dominique Pelicot han sido noticia durante mucho tiempo en la prensa local francesa, sólo cuando comience el juicio contra él y 50 coacusados ​​en septiembre de 2024, el mundo tomará conciencia de lo que estos hombres le hicieron a Gisèle Pelicot. Pelicot en realidad no había querido mostrar su sufrimiento. Pero varios meses antes de que comenzara el juicio, se preguntó si las puertas cerradas protegerían a los perpetradores en lugar de a ella misma.

En una medida inusual, Pelicot decidió abrir el juicio al público. «Ya no tenía miedo de las miradas de los demás, ya no tenía miedo de que la gente lo supiera», describe sus pensamientos. «Todo el mundo debería mirar a los cincuenta y un violadores. Ellos tuvieron que arrastrarse hasta la cruz. Yo no». Para ello, Pelicot también vio innumerables vídeos que su entonces marido había hecho sobre los crímenes que se mostrarían en el juicio y que ella no había querido ver en absoluto.

El deseo de respuestas y una despedida inminente

Pelicot cuenta los agotadores meses de juicio en Aviñón, donde se enfrenta a un «ejército de abogados defensores», pero también a una multitud de personas que la apoyan y que, como escribe Pelicot, fueron su salvación. Al final, su ex tendrá cadena perpetua en los tribunales. Los otros 50 hombres también son declarados culpables.

A Pelicot le resulta difícil encontrar un nombre para el hombre que amaba y que abusó gravemente de ella. En el libro ella simplemente lo llama por su nombre de pila, Dominique. Ahora que el juicio ha quedado atrás, quiere visitarlo en prisión. «Tiene que ser así», escribe. Porque todavía tiene muchas preguntas sin respuesta. «Esta visita no será un regalo, ni un signo de debilidad, será una despedida, una etapa indispensable en mi nuevo comienzo».

Al final hay confianza

“Esta historia ya no me pertenece sólo a mí”, escribe Pelicot, contando cómo se ha convertido en heroína y mártir, pero de ningún modo se considera un icono. Está claro una y otra vez en sus palabras que quiere ser vista como algo más que una víctima de violación y abuso. “Nunca me vería reducida a este cuerpo maltratado”, decreta.

A pesar del tormento que soporta Pelicot, termina con una confesión de amor y vida. Uno puede renacer de sus propias cenizas. «Quiero decir que estoy vivo».